আলাদিনের প্রদীপ

আলাদিন তোর প্রদীপ খানি দিবি?

কাজ ফুরোলেই ফেরত দেব তোরে,

কাজের তরে শহরে গেছে বাবা,
ফেরে যেন দীপালিকার ভোরে।

গায়ে আমার পুরোনো এই জামা,
রংচটা আর অনেক খানি ছেঁড়া,
সবার তরে নতুন পোষাক কিনে,
প্রদীপের জোরে ডিঙোতাম সব বেড়া।

মা'র ভাঁড়ারে বাড়ন্ত যে চাল,

কাল সারাদিন হয়নি ঘরে ভাত,

তোর থেকে ওই প্রদীপ খানি পেলে,

ভরপেট খেয়ে ঘুমোতাম সারা রাত।

দিদি আমার এখনও ফ্রক পরে,

খুব শিগগিরই যাবে শ্বশুরবাড়ী!

থাকলে তোর ওই প্রদীপ আমার কাছে,

পারতো না যেতে এত তাড়াতাড়ি।

ঠাম্মী কত গল্প শোনায় মোরে!
রোজ নিয়ে যায় পক্ষীরাজের দেশে!

বাতের ব্যথায় কাহিল সে যে খুব,

প্রদীপ পেলে সারতো এক নিমেষে।

ছোট্ট মোদের মাটির কুঁড়েঘর,
বর্ষাকালে চাল থেকে জল পড়ে,
থাকতো যদি প্রদীপ আমার কাছে,
অট্টালিকা নিতাম আমি গড়ে।

পথ ঘাট সব বৃষ্টিতে হয় কাদা,
বার হওয়া যে মানা বাড়ির থেকে,
জাদু কার্পেটে চেপে যেতাম উড়ে,
প্রদীপের ওই দত্যি টাকে ডেকে।

প্রদীপটাকে পেতাম যদি হাতে
চাঁদের বুড়ি আসতো আমার বাড়ি
সূর্য তারা-র আলোর পথ ধরে
তার সাথে যে দিতাম চাঁদে পাড়ি

আলাদিন তুই থাকনা আমার সাথে,
আমার ঘরে সারা-জীবন ধরে,
দুজনে মিলে জগৎটাকে গড়ি,
রূপকথার এক স্বর্গ, মাটির 'পরে!